2010年3月27日星期六
2010年3月26日星期五
痛得撕心裂肺
突然一阵撕心裂肺
原来我也27了
有那么几首歌
从9岁开始听
到了27岁 还在听
--------------------
忘了为什么想痛哭一场
你给的理由听来都牵强
说服不了我 只好继续假装
眼底没有泪光
几乎要承认对感情失望
但你一靠近 又想要原谅
伤心的话语都往心里面藏
受不了也不讲
我笑着流泪 就怕夜色太漫长
必须面对失去你的凄凉
温柔已经让我受了伤
多痛一点又何妨
我笑着流泪 把快乐留在脸上
不让你看到 谁变的心慌
所有关于爱你的迷惘
都让我一个人尝
--------
这期汽车栏目终于从最初所有人的不看好转变到现如今一致认同
有成就感的我。。。
但还是莫名就突然开始撕心裂肺。。。
真是奇怪的生物
--
凹。
2010年3月21日星期日
2010年3月14日星期日
给老李的信--柴静
昨天通完电话,我才发现,你问我的那些问题太严肃了,比大部分成年人都要认真,我好象得写封信才能说得清楚点儿。
我最喜欢的物理学 家是个美国人,叫费曼,他对一个对物理感兴趣但又怕数学学不好的孩子说“如果你喜欢一个事,又有这样的才干,那就把整个人都投入进去,就要象一把刀直扎下 去直到刀柄一样,不要问为什么,也不要管会碰到什么。”。
你沮丧地问我“可是我要做什么是不是已经安排好了?”
这并不重要,真正的问题 是,“给你自由,你又想做什么?”
你说还不知道自己真正的才能是什么?
是,十六岁的时候,我听电台和“看闲书”的时候,还没想过这世界上 两样事儿都可以称为一个职业呢。你九岁的时候已经可以拿全国的车模比赛的奖,能把我所有的小型电器在十秒内拆个底掉儿,这里面有我认为的天分,至于是什 么,那是你自己的任务,你要自己找找看。
你说“可是那是玩啊”
是啊,最好的工作就是玩,而且当你玩得越来越好,将来就会有人付钱让你继续 玩下去,那就叫工资。
“姐姐,那你这些年是在玩吗?”
是啊,我有时候必须装着愁眉苦脸的样子,才能瞒过很多成年人呢。
可你马上 要升高中了,有一大堆功课要做,你说你尽了全力也不可能是个优秀生,永远都不是。你心里总是很紧张,你连睡觉都觉得抱歉,别说玩了。
嗯,我知道。
你 是不可能放松下来的,在未来三年里。我说什么也没用,你会逼自己的,你不逼,环境也会逼的。
你让我给你个建议,嗯,老实说,虽然中美国情不同,但 费曼的建议跟我想的差不多“拼命去做自己最喜欢的事,另外想办法保持别的科目能低空掠过就行了,别让社会出面来阻止你,让你一事无成。”
二
还 上不上人大附中,对你是个问题。
我的意见是,上就上吧,只别把这个名字太当回事儿。
三年前,你才一米六,穿着白色校服走在街上,你喜欢别 人看你的眼光,是挺来劲的----会鼓励你在麦当劳吃完了把托盘放在垃圾箱里。但到了一定岁数就别这样了,我知道的一个哥们,四十多了,还把结识“也是人 大附的!”人当成人生特别得意的事儿,你觉得怎么样?
1967年的时候,费曼给美国国家科学院院长写了一封信,辞去院士,因为他说他在心理上非常 排斥给人“打分数”。
他说“每次想到要挑选出「谁有资格成为科学院院士」,就让我觉得有一种自吹自擂的感觉。我们怎能大声的说,只有最好的人才可 以加入我们?那在我们内心深处,岂不是自认为我们也是最好、最棒的人?当然,我知道自己确实很不赖,但这是一种私密的感觉,我无法在大庭广众下这大剌剌的 表示。尤其是要我决定,谁才够格加入我们这个精英俱乐部,成为院士时,我更是精神紧张。”
我认识的真正棒的人都没有把什么标签真当回事儿的,他们 不是对“精英”这个概念不满或者抗议,他们只是不从这个角度去看待世界。
三
这一点你可能不容易理解,因为从你小的时候,世界就 被分成了很多阵营,“山西人”,“北京人”“有钱人”“穷人”“官员”“达人”“甲级名校”……你每次跟我说起这些词的时候,起初带着不解甚至愤怒,后来 你也会慢慢接受一些从成年人世界沿袭来的看法。
你会问我们,但你并不重视答案,你只是观察我们。
所以,你现在很迷惑,因为你最终发现人和 人想要的,差别真的很大,对吗?而每个人可能都是合理的。
我只希望你观察一点,谁是快乐的,什么让他快乐?这快乐是否持久?是否不受外界评价和变 化的影响?如果是,这快乐是什么?
费曼会怎么想呢?他说,财富不能使人快乐,游泳池和大别墅也不行。他还说一句很重要的话,“没有一项工作本身是 伟大的或有价值的,名誉也一样。”是的,工作的名头和声誉都不等于价值,也都不具有神圣性。
生命中真正的乐趣,是当你沉潜于某一事物,完全忘我的 刹那。
他说,“它是一种内心的平静,已超越了贫穷,也超越了物质的享受。 ”
四
有一天,你忧心忡忡地看着我,象个大人一样说你 担心我。
嘿,老李。
其实这些都不重要,住在哪里,挣多少钱,甚至当不当一个记者也没有那么重要,我并不是为了成为什么样的人来到这个世上 的。还记得你刚来的时候我带你去游泳吗?夏天回来的路上,我们湿漉漉的,在夜风里走,你站住脚,看着星空,问我宇宙有没有形状,我拉着你的手,站在那儿, 看了好久。
有一天我还能不能做一个记者,你会不会是你希望的汽车设计师,人们会怎么评价我们,都不重要。
我会老的,你还年青,也许会有一 天,你会向我解释宇宙的形状,那个象一个泡泡糖的宇宙外面的“无”到底是什么意思,那个时候,我会高兴我们活着的每一天都活着,不断认识着这个世界,我们 还象那个夏天的夜晚一样,单纯,平静,自由。
祝福你。
姐姐
--
凹。
我以为我失去了他,但是没有。--柴静
一 今天跟老范讨论本周要播的片子,想起陈虻。 我进台第一天,陈虻问我“你从湖南卫视来,你怎么看它现在这么火?” 我胡说八道了一气。 陈虻指指桌上,问我“这是什么?” “……烟……?” “我把它放在一个医学家面前,我说请你给我写三千字,他说行,你等着吧,他肯定写尼古丁含量,几支烟的焦油就可以毒死一只小老鼠,吸烟的人肺癌的发 病率,是不吸烟人的多少倍,吸烟如何危害健康。还是这盒烟,我把他拿给一个搞美术设计的人,我说哥们请你写三千字,那哥们给你写,这个设计的颜色,它的民 族化的特点,它的标识写出来。我给一个经济学家,他告诉你,烟草是国家税收的大户,如果全不吸烟的话,影响经济发展,还有烟草走私对经济影响。” 他看着我“我现在把烟给你,请你写三千字,你就会问写什么呀?” 后来我知道,他经常拍出这盒烟来震慑新人。但是,他最后说的一句话十年后仍然拷问我。 “你有自己认识事物的座标系吗?有几个?”
二
采访完当晚我跟老范聊天,我谈起卢安克给我的感受。
她问我“你说咱片子必没必要这么深?观众会不会不容易体会?”
我想起陈虻审片子,有个编导说不想在片子里放入思想,“我妈说看不懂”,就放弃了。
陈虻说“思想、你、你妈这是三个东西,现在你妈看不懂,这是铁定的事实,到底是这思想错了,还是你妈的水平太低,还是你 没把这思想表达清楚?我告诉你,你妈是上帝,不会错。思想本身也不会错,是你错了,是你在叙述这个思想的时候,叙述的节奏、信息的密度和它的影像化程度没 处理好,所以思想没有被传递”。
三 他有一句话,我常用来评估自己的片子。 “什么是好片子?”他说。“你的领导不愿意表扬,又找不出理由枪毙,一人在家的时候挺爱看的就是。” 这个话并不出奇。 我当年以为是他是说好节目要尖锐,他说“不是,不是说你把采访对象不愿意说的一句话套出来叫牛逼,把他和你都置于风险之中,这不叫力量。要是拿掉你 这句话,你还有什么?” 他解释“你的主题要蕴含在结构里,不要蕴含在只言片语里,要追求整个结构的力量。” 我当时还不够了解他的意思,没有再问下去。 今天在徐泓老师编的他的书里看到他更细微的解释“这种结构,是如何去建构这个片子中的相关人物,以及相互关系,在这种关系里呈现出一种深刻。”。 前阵子我一直很困惑,怎么在《面对面》中去问出动机-----因为发生在头脑里的事情很模糊。这次我们采访卢安克,大量地用了纪实的段落,把他放到 与其他人物的现实关系当中去,看看会发生什么,再来观察。 不一定做的完善,但是能理解陈虻为什么说“结论是简单的,关系是深刻的”。 四 一年了,他在去年的今天去世。 我常常想起他。 但总象听见他说“姑娘,这不是感伤的时候”。 感谢徐泓老师整理他的书稿,我从这本书里纪录下来的文字里,才再一次认识他----从那些我没来及听见的话,听见了没听 进去的话,听进去没听明白的话里。 在这本书里,他说给此刻的我听“你必须退让的时候,就必须退让。但在你必须选择机会前进的时候,必须前进。这是一种火候 的拿捏,需要对自己的终极目标非常清醒,非常冷静,对支撑这种目标的理念非常清醒,非常冷静。只有你非常清楚地知道你的靶子在哪儿,退到一环,甚至脱靶都 没有关系。环境需要你脱靶的时候,你可以脱靶,这就是运作的策略,但你不能失去自己的目标。” 我以为我失去了他,但是没有。
--
凹。
2010年3月9日星期二
我厌倦了和你沟通
来了时尚先生以后就经常哭
而且是在办公室这种公众场合的众目睽睽之下痛哭
昨天又一次和孙赛赛在办公室大闹一架之后
痛哭着直接收拾背包穿衣
径直离开办公室
其实他们都不懂
就是因为太在乎
就是因为太不把这份工作单纯当做工作
我才如此奔命地想做好
遗憾的是 也许没人有能体会我的感受
对于我而言 工作从来都是双向选择
就算我在乎时尚先生
那也是因为它需要我才选择我 而不是选择别人
对我来说
时尚先生的机会再如何重要
我也从未认为它是孙先生你给我的赏赐
我也不认为自己是因为你那些自认慈悲善良的心才得到这个机会
你总说我仗着你对我的宽容 你和我的私交 跋扈着
可是我一直就说你可以不用对我宽容
我的工作态度和方式向来如此
我的嗓门就是大 不懂什么叫做悄悄说话
我不希望你过于干涉栏目的每一个细枝末节
而你无论如何把这种工作方式强加了下来
对我的所有大小方向全全调整
然而到最后何以轻易发生这种对白:
:我以为我们是共同在完成一件事。
:噢,那我不是这样人为的,我只是帮你而已。
:只是帮忙?
:对啊,这篇文章完全可以不上的,干嘛非得上?要不是帮你,我才懒得让你做汽车呢,我自己做起来更快更好,何必浪费时间和你沟通这么多莫名其妙的事。
嗯,原来你如此大动干戈地改变我策划的每一个大方向,小细节,
都不过是因为你在帮我而已,
原来这个栏目从一开始就是和你无关的。
何必帮我?
这种相处实在让我厌倦。
我觉得累了。
2010年3月1日星期一
先生却不理解我真的是希望他好
道光 说 (0:00):
你看,我这种愚忠
先生都这样子对我了
我还会私下给你说我喜欢读他的版
然后公开又把他的版校对的满江红
Derek 说 (0:00):
哎。。。
道光 说 (0:00):
我简直是
你说我是不是完全反起在整
Derek 说 (0:01):
这是两码事
你就是因为喜欢才会认真改
道光 说 (0:01):
对的。。。。。。你简直一语中的
不然我根本看都懒得看
就是因为老子在乎他,我才一个字一个字地看
我希望他的版好
道光 说 (0:02):
但他自己可能意识不到
--
凹。